阅读语言：English · Español · Русский · 中文 · Português
美国票房靠轮换运转。二十年、逾一千周里，每周冠军中有三分之二是全新上映的新片——即前一周并未领跑的影片。只有约三分之一的周是由蝉联者赢下的，也就是从上一周守住榜首的影片。尽管人人都在谈后劲与口碑，票房的主导现实却是不断的更替：多数周里，都有一部新片走进来摘走王冠。
一个建立在“新”之上的市场
67/33 的比例出奇地稳定，它反映了现代发行档期的基本物理规律。片方几乎每个周末都推出大规模上映的影片，而由于票房如此前置——一部影片几乎总是在开画时做到最好的生意——新来者通常一到就登顶，在位者随即回落。那些例外，即蝉联周，正是没有新片大到足以撼动在位者、或在位者本身是拥有足够海拔熬过挑战的真正巨制的那些周。
Batmandir · Founders A numbered seat at the table. S3 · The Founders Club — 161 seats per location. By invitation. Explore membership →蝉联率是一个隐藏的竞争度量表
逐年阅读蝉联率，能告诉你那一年的档期争夺得多激烈。当蝉联稀少时，意味着新片不断强到足以抢下榜首——一个繁忙、竞争激烈的市场。当蝉联上升时，则要么意味着一个异常强势、拒绝跌落的在位者，要么意味着一段疲软期，没有大到关键的挑战者。这一指标是对“赢家通吃”差距的有用补充：差距衡量某一周有多悬殊，而蝉联率衡量同一部影片持续获胜的频率。
值得注意的是，蝉联率近年来有所抬升，这与下降的“一周即止”比例和最大影片统治期的拉长相一致。随着市场向更少、更大的发行集中，那些发行更频繁地把持榜首——把蝉联比例推高到其长期三分之一之上。这是同一个集中化的故事，只是从更替、而非统治的角度来看。
为什么开画者仍然为王
即便有这一近期的抬升，主标题依然成立：票房归根结底仍是开画者的游戏。三分之二的时间里，本周全美最重要的影片，是上一周还不重要的那部。这种轮换正是每周票房如此鲜活、躁动地映照文化的原因——也是为什么片方把注意力倾注在开画周末，而非累计总额。在一个新片每三周就有两周登顶的市场里，登场几乎就是一切。
| 每周冠军是…… | 周数占比 |
|---|---|
| 全新上映的新片 | 67% |
| 蝉联者（上一周也领跑） | 33% |
究竟是什么造就一次蝉联
一个蝉联周——同一部影片连续两周领跑——的出现有两种原因，而它们恰恰相反。第一种是统治：一部巨制开画极大，即便经历标准的次周末跌幅，仍能压过一切新片，靠纯粹的海拔守住榜首。第二种是真空：那个周末没有一部新的大规模上映强到足以扳倒哪怕一个正在褪色的在位者。第一种蝉联是强势的标志；第二种是档期疲软的标志。区分它们，是正确阅读蝉联率的关键——同一年可以出于完全不同的原因交出同样 35% 的蝉联数字。
伟大的蝉联者
最长的蝉联连胜，不出所料地属于最大的影片：《Avatar: The Way of Water》把持了 2022 年的假日走廊；《Top Gun: Maverick》一路守到 2022 年夏天深处；顶级的《Star Wars》和《Avengers》影片常常串起多周。这些是统治型蝉联——因无人能敌而持续获胜的影片。在另一个极端，一月和夏末的那些安静蝉联则是真空型蝉联，是仅仅因为周围档期空荡而被留在榜首的中庸影片。
为什么轮换让票房成为一根活线
三分之二的开画者比例，正是每周票房那种躁动、新鲜的特质之源。不同于专辑榜单——一首爆款可以在第一名坐上数月——电影票房不断重置：多数周都有一位新王、一个新故事、一个待解读的新开画数字。这种轮换是特性，而非缺陷——它正是“票房第一名”值得每个周末去追逐的头条的原因，也是片方为赢下他们开画的那个特定周末而如此重金投入的原因。在一个新片每三次就有两次登顶的市场里，开画就是整个战场。
近年向蝉联者的倾斜
长期 33% 的蝉联率在本十年略有攀升，原因正是 Star Index 中随处可见的那种集中化。随着最大的影片开画更大、中等预算的挑战者消失，在位者把持榜首的频率比过去略高。这是一个温和的转变——票房从根本上仍是开画者的市场——但它与这里的每一个其他指标指向同一个方向：更少的影片，把持更久，更少的新鲜竞争到来将其撼动。定义了票房的那种轮换，正一点点地、年复一年地放慢。
开画者经济学
三分之二的开画者比例，是电影生意如此花钱的经济原因。因为一部新片几乎总是一到就登顶、随即开始下滑，整套营销机器都被设计成把单个周末的认知度最大化——电视轰炸、媒体巡回、首映礼，全都定时在开画周五达到顶峰。当数据说第三周只会是第一周的零头、而榜首很可能已经易主时，花钱把一部影片撑到第三周就没有多大意义。开画者经济学把支出集中到一个狭窄的窗口，这反过来又强化了那使开画者一开始就占主导的前置化。这是一个自我延续的循环，而 67% 这个数字正是它的指纹。
对观众而言，这种轮换有一个被低估的好处：院线票房仍是极少数每周重置的文化榜单之一，几乎每个周一都送上一个真正崭新的头条。在一个流媒体爆款能数月无人挑战、一首歌能盘踞第一名一整季的时代，电影仍在每个周末上演一场新鲜的比赛。这些比赛每三次就有两次由新来者赢下——这正是为什么周末票房作为衡量美国人真正走进影院去看什么的鲜活每周晴雨表得以延续。
我们做了什么：我们按日期顺序走过每周榜单，把每周的第一名标记为：若同一部影片在紧邻的上一周领跑，则为蝉联者，否则为开画者。单周份额是每部影片的票房占当周美国国内总票房的百分比，数据来自 Box Office Mojo 的每周榜单，2006—2026 年。我们将 2020 年作为疫情异常年排除。
更多来自 USA Times 数据台
译自英文原文。
