每一个票房故事都从榜首讲起。周末冠军拿到头条、庆功推文，以及写进片厂年报里的那一行。几乎没人记下谁是第二名。但第二名有它自己长达二十年的历史——那是一座座伟大影片的墓园，它们只是在错误的一周上映，还有少数几部霸道到从不让任何人靠近的卖座大片。我们记录了 USA Times Star Index 中除疫情年 2020 年之外全部 1,026 周的第 2 名影片。以下就是亚军之位所揭示的东西。
半数亚军从未登顶
在这 1,026 周里，共有 816 部不同影片登上过美国票房第二名。其中勉强一半——406 部——在其整个上映期内从未有任何一周站上第 1 名。相比之下，总共只有 665 部不同影片曾经登顶第 1 名。事实证明，第二名才是这个行业大多数人生活的地方：近到足以看见王冠，却始终近不到能够戴上它。
原因在于时机，而非质量。一部影片可以以巨大的开画数字登场，却仍然输掉它那一周——因为同一个周五有更大的片子上映了。亚军这一栏，是一部关于碰撞的记录。
Batmandir · The Circle Full access to theatres, museums & exhibitions. S2 · ongoing membership, without a Founder’s seat. Explore membership →永远的伴娘
最清晰的例子是 2023 年的夏天。Oppenheimer 先后四周位居第 2 名，却一周都没能领跑——因为 Barbie 始终纹丝不动地压在它上面。克里斯托弗·诺兰的这部影片在全球狂揽近十亿美元，并赢得奥斯卡最佳影片；而在每周的美国账本上，它是一位四度亚军、加冕次数为零的选手。对 Star Index 而言，Barbenheimer 讲的是一部影片将另一部封锁了一个月的故事。
它并不孤单。以下是登上过第 2 名——其中一些还不止一次——却从未加冕任何一周的最知名影片中的几部：
| 影片 | 位居第 2 名的周数 | 单周最高份额 |
|---|---|---|
| A Star Is Born (2018) | 4 | 26.1% |
| Oppenheimer (2023) | 4 | 26.0% |
| Sing 2 (2021) | 4 | 19.6% |
| Puss in Boots: The Last Wish (2022) | 4 | 17.1% |
| Nobody (2021) | 3 | 21.3% |
| Sherlock Holmes (2009) | 3 | 20.2% |
| Elemental (2023) | 3 | 19.0% |
| Kingsman: The Secret Service (2015) | 3 | 17.0% |
请注意这个规律：家庭片和动画片占据了榜单。像 Sing 2 和 Puss in Boots: The Last Wish 这样的影片拥有长久而平缓的后劲——它们连续数周守着第 2 名的位置，而上方的第 1 名则在一波波更喧闹的开画之间轮换。一个出色的亚军并不是失败之作。它是一部拒绝跌落的影片，只是始终没能等到属于自己的一个干净的周五。
当第 1 名把整个赛场套圈时
大多数周根本谈不上接近。平均每周的冠军拿走全部国内票房的 32.6%；平均每周的亚军只拿到 15.7%。在超过三分之一的周里——即其中的 38%——第 1 名影片的票房至少是第 2 名的两倍。当一部真正的 Geuse 上映时，第二名就成了一个四舍五入的零头：
| 周 | 第 1 名影片（份额） | 第 2 名影片（份额） |
|---|---|---|
| 2019 年 4 月 | Avengers: Endgame — 88% | Captain Marvel — 2% |
| 2022 年 11 月 | Black Panther: Wakanda Forever — 86% | Black Adam — 4% |
| 2021 年 12 月 | Spider-Man: No Way Home — 86% | Sing 2 — 3% |
| 2022 年 12 月 | Avatar: The Way of Water — 84% | Black Panther: Wakanda Forever — 4% |
| 2022 年 5 月 | Doctor Strange: Multiverse of Madness — 83% | The Bad Guys — 4% |
| 2018 年 4 月 | Avengers: Infinity War — 81% | A Quiet Place — 4% |
Endgame 的开画周是整个二十年记录中最悬殊的一周：它拿走了美国票房每一美元中的 88 美分，把其余的一切——加在一起——留给别人去争抢那点剩余。
撞线之争
另一个极端，是那些以毫厘之差定胜负的周。最胶着的一次出现在 2017 年 5 月，当时 Alien: Covenant 以市场份额十分之一个百分点的优势险胜 Guardians of the Galaxy Vol. 2。一个月后，Toy Story 4 以两个十分位之差击败了 Spider-Man: Far From Home。这些正是王冠本可能花落任何一方的周——也是亚军完全有理由觉得自己被抢走了胜利的周。
八场最接近的撞线之争中，有两场发生在过去三年——2024 年 3 月 Dune: Part Two 险胜 Kung Fu Panda 4，以及 2023 年 6 月 Spider-Man: Across the Spider-Verse 险胜 Transformers: Rise of the Beasts——这标志着如今的现代档期在最顶端已变得何等拥挤。
史上最罕见的亚军
有一件事是第 2 名影片几乎从不做到的：交出一个大到足以赢下一个普通周份的份额。在我们的分级中，一部影片需要占据 38.2% 的市场才能达到 Betelgeuse 级别。在 2020 年之外的二十年里，亚军跨过这道门槛恰恰只有 一次。2021 年 4 月，Mortal Kombat 拿下了当周的 38.4%——一个 Betelgeuse 量级的数字——却仍然屈居第二，因为 Demon Slayer: Mugen Train 拿走了 46%。那次碰撞是 Star Index 有史以来记录过的唯一一个 Betelgeuse-Betelgeuse 周：两部影片，都强到足以领衔任何其他周末，却被迫共享同一个周末。那一周的亚军并不弱。它只是在档期上运气不佳——这就是第二名的故事，浓缩在一个数据点里。
我们的测量方法
每部影片的单周份额，是它的票房占当周美国国内总票房的百分比，数据来自 Box Office Mojo 的每周榜单。我们记录了从 2006 年到 2026 年每一个 ISO 周的第 1 名和第 2 名影片，并排除了 2020 年，因为其被疫情压缩的周产生了扭曲的份额，无法通过 Star Index 的资格门槛。“位居第 2 名的周数”统计的是完整的周，而非周末。数据截至发布之时，并会随着 2026 年各周收官而略有变动。
来自 USA Times Data Desk 的相关内容
- 效率冠军：廉价恐怖片如何统治票房
- 二十年来只出现过一次的 Betelgeuse-Betelgeuse 周
- 什么是 Star Movie？USA Times 的定义
- 票房报道索引 · Star Index 方法论
